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• j  zetlenince ne kadar kısadır bir insanın yaşamı. Okullar, 
R l görevler, hepsi bu. Bir yazarsa, bir düşünürse, bir sanat- 
W  çıysa, o özet arasında tutuklamalar, duruşmalar da yer 
alır. Bir de yazdıkları, çevirdikleri... Baktım gazetede Saba­
hattin Eyuboglu’nun yaşam öyküsü kırk satır tutmuş ancak. 
1908’de başlamış öykü, karlı bir Ocak akşamı sona ermiş. Tür­
kiye halkı için, o halkın gerçek mutluluğu için, kültür değer­
leri, sanat güzellikleri için 65 yıldır vuran bir kalp durmuş. 
Bir kalem kırılmış, iyi, doğru, güzel, yararlı için durmaksızın 
çarpışan bir savaşçı, ama bir insanlık savaşçısı, gerçek anla­
mıyla bir Türk hümanisti yok olmuş dünyamızdan...
Zordur alışmak sevilen birinin ölümüne. Sabahattin Eyu- 
boğlu’nun ölümünü de benimsemek, Sait’i, Orhan Veli’yi, 
Ataç’ı, Tarancı’yı ölü saymak gibi kişiye acı veren bir gerçek. 
Yaşamak yalnız soluk almak, gezmek, dolaşmak mıdır? Bu 
açıdan bakılınca sanatçılar, yazarlar, çağlarım, çevrelerini 
güçlü ışıkla aydınlatan düşünürler hiçbir zaman ölmezler. 
Açar okursun Ataç’m yazışım, Sait’in öyküsünü, Orhan’m, 
Tarancı'mn şiirlerim. İşte ordalar, o kitaplarda, on yıl, yirmi 
yıl geçer, elli yıl geçer yaşarlar daha çok, güçlenerek, ölmez- 
leşerek. Bütün ölümcül yönleri gider, kalıcı, ölümsüz ne var­
sa geçer kuşaktan kuşağa.
Gazetelerde Eyüboğlu için «Profesör, sanat tarihçisi, çevi­
rici» denildi. Üniversitede doçentlik yapmış, Talim Terbiye 
Kurulunda üye olmuş, müfettiş olmuş, Tercüme Bürosu Baş­
kanlığında bulunmuş, sonra Üniversitelerde dersler vermiş, 
çeviriler yapmış, denemeler yazmış, filmler çevirmiş. Yakın­
dan tanıyanlar bilir, evi, sofrası herkese açık bir aydındı, ger­
çek anlamıyla bir halkçıydı, bir devrimciydi derler. Yazılan 
da, davranışları da bunun kanıtıdır. Anadolu halkına inanmış 
bir yurtseverdir, Anadolu uygarlığını savunan bir yazardır. 
Kemalist devrimi yürekten benimsemiş, gerçek anlamım kav­
ramış bir Atatürkçüdür.
Eyuboğlu’nun ölüm haberini okuduğumda yataktaydım, 
ateşler içindeydim. Birden iki kat arttı hastalığım. Bir şeyler 
çöktü tepeme. Bir ateş daha düştü içime. Acı acı düşündüm 
bir yıl öncesini, Eyüboğlu’nun sonradan aklandığı bir suçlan­
dırma yüzünden tam dört ay tutuklu kalmasını Her şeyi öy­
lesine açık bir aydının, gizli örgütlerle işbirliğine kalkıştığına 
inanmak olanak dışıydı. Eyüboğlu’nun Türkiye kültürüne kat­
kıları ilerde daha iyi anlaşılacak. Nasıl hesap vereceğiz gelece­
ğin kuşaklarına? Böylesine yurtsever, böylesine devrimci, böy- 
Iesine insandan, halkından, yurdundan yana bir büyük insanı 
aylarca en ağır biçimde suçlandırdık, onu hasta kalbinin da­
yanıksızlığım bile büe güç koşullarda yaşattık mı diyeceğiz, 
bir sıkıntı duymayacak mıyız bundan? Üstelik de bütün suç­
landırmaların temelsiz kaldığım da hemen ekleyerek...
Birdenbire duran bir kalp... Nedeni, niçini bilinir mi? Bi­
linir. Yıllar yılı toplumda yerini bulamamışsa, iktidardaki po­
litikacılar tarafından horlanmışsa, itilmişse, en açık haklan 
bile verilmemişse, tanınmamışsa... Üstelik çeviriler yüzünden 
adalet önlerine çıkarılmalar. Gizli örgüt kurdu diye suçlandır­
malar... Devrim düşmanı, Atatürk düşmanı kişiler taratmdan 
girişilen saldırılar... Bütün bunlar yıpratmaz mı duyan, düşü­
nen, iyüikler, güzelliklerle dolu bir gerçek insanın varlığım?
Bayram günlerini Eyüboğlu’yla geçirdim ben. Açtım «Ma­
vi ve Kara»yı, o birbirinden eşsiz, birbirinden anlamlı deneme­
lerini okudum bir daha, bir daha. Açtım o baş ucu kitabım 
Montaigne çevirisini, o yeni çıkan «Valery» çevirisini... Eyü­
boğlu’nun birbirini tamamlayan, bir bütün olan, bize sağlam 
bir anlayış veren yazılarım okudum üç gün. «Mavi ve Kara» 
işte size çağdaş edebiyatımızın yarma kalıcı yapıtlarından bi­
ri. Düşünce tutarlüığmm, sağlamlığının, gerçek devrimciliğin 
en somut örneği. Bu kitap üzerinde uzun uzun durmak gerek.
Şimdilik bir tek yazıdan söz edeceğim, Solcu umacılığı... 
1960’ta yazmış, şöyle başlamış «Solcu kovalamaca oyunları bü­
tün bu uyarmalardan, zamanın çaldığı kampanalardan sonra 
da oynanır mı dersiniz. Zamanın devlet adamları yine işlerini 
güçlerini bırakır, yanı başlarındaki evliya, bilgin, haksever, 
milletsever kılıklı soyguncu, dolandırıcı, dalgacı, mideoi sö­
mürgenleri bırakıp, bir köyde, kandil ışığında solcu kitaplar 
okuyan öğretmenin, eski düzen değişmeli, insan insanın sır­
tından geçinmemeli diyen ve bunu demekle eline bir şey geç­
mek şöyıe dursun elindekini de yitiren yoksul şairin, adını 
bilmeyenlerin aydın sayılamayacağı Kari Mani'm adını etmiş 
bilim adamının arkasma adam takar, üstüne çamur atar, alın 
teriyle kazandığı ekmeğe zehir katar mı dersiniz? Nasıl olabil­
miş derken görüyoruz ki, bugün bile olabiliyor böyle şeyler.»
Şöyle de bitirmiş yazısını: «Kısacası bundan sonra insan 
düşüncesine hiçbir sınır konamayacağı gibi biz Türklerin dü­
şüncesine de konamaz. Her şeyi görmek, göstermek, dilediği 
gibi haya» kurmak, şu veya bu düzeni övmek, ya da yermek 
Türk aydınının yalnız hakkı değil ödevidir. Kuşkusuzca, ser­
bestçe her şeyin konuşulmadığı, görülmediği, gösterilmediği 
bir ülke değildir, olmamalıdır burası: Gerçek yurtsever yur­
dunun derdini, dünyanın gerçeğini hasır altı eden değildir. 
Tam teısine...»
Bu sözlere hepimiz imzamızı koyabiliriz. Gerçek aydın 
böyle düşünür, açık açık söyler düşüncesini Atatürk Türkiye’ 
sinde. Eyüboğlu bu yurdun özlediği, Atatürk’ün istediği yurt­
severdi, milliyetçiydi, yararlı aydın örneğiydi. Bunların yanı 
sıra edebiyatımızın yetiştirdiği iki-üç deneme yazarından bi­
riydi. Belki en tutarlı, en sağlam olan!. Az yazdı ama her ya­
zısı ile bugüne, yarma seslendi. Aramızdan gidişine ne denli 
yansak azdır, ne denli ağlasak boştur. Birine daha kıydık iş­
te, toplumca, el birliğiyle. Yukarıya aldığım sözleri kaldı, o- 
nun gibi başka açık, aydınlık görüşler, düşünüşler. Bundan 
sonra o güçlü bir yazar olarak yaşayacak. Yarınlara aydınlık­
lar getiren bir düşünce öncüsü olarak, kimsenin kuşkusu ol­
masın bundan...
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